Cuối tuần này, Linda Nosková sẽ đối đầu Karolína Muchová và Jannik Sinner chạm trán Alexander Zverev trong các trận chung kết Wimbledon 2026. Giải đấu không chỉ là danh hiệu Grand Slam danh giá nhất mà còn là sự kiện thuộc về tất cả mọi người, từ hoàng gia đến người hâm mộ bình thường.

Những người làm cỏ: Gia đình thầm lặng của Wimbledon

Hàng năm, nhiều tháng trước khi quả bóng đầu tiên được đánh, những người làm cỏ của All England Lawn Tennis Club bắt đầu công việc quan trọng nhất. Vào tháng 5/2023, phóng viên Time Magazine đã được mời đến câu lạc bộ ngoại ô London để chứng kiến quá trình chuẩn bị. Will Brierley, Trưởng nhóm làm cỏ, đã chỉ cách họ cắt, tỉa, xoa bóp, lăn và sơn những sân tennis nổi tiếng thế giới.

Trong phòng nghỉ của đội ngũ, với bảng trắng ghi nhiệm vụ hàng ngày, ảnh đen trắng của những người làm cỏ quá khứ và sách từ James Patterson đến từ điển Scrabble, điều ấn tượng nhất là sự gắn kết gia đình giữa họ. Hầu hết không theo dõi tennis, nhưng nói về mỗi sân như một người anh em họ hàng – một số khó tính, số khác dễ bảo trì. Họ kiệt sức khi giải đấu bắt đầu, đặc biệt nếu trời mưa.

Xếp hàng: Truyền thống gắn kết cộng đồng

Wimbledon là Grand Slam duy nhất cho phép người hâm mộ xếp hàng mua vé cùng ngày với giá mặt bằng, hoặc vào sân chỉ với £33. Điều này tạo không khí gia đình, nơi nhiều thế hệ cùng nhau dã ngoại trên Henman Hill. Phóng viên đã dành một buổi sáng xếp hàng dù có thẻ báo chí, chứng kiến các nhóm chơi board game, bài, bóng đá, uống champagne lúc 9 giờ sáng, nói tiếng Anh, Đức, Pháp, Nhật – tất cả đều hào hứng.

Hàng đợi bắt đầu từ năm 1922 khi địa điểm chuyển đến Church Road. Kể từ đó, nó trở thành sự kiện được săn đón nhất trong lịch tennis. Năm nay, người hâm mộ may mắn sẽ chứng kiến Serena và Venus Williams đánh đôi lần đầu tiên kể từ 2022 – một cuộc hội ngộ gia đình khác tại Wimbledon.

Những sân cỏ sống động: Từ Centre Court đến Court 2 khó tính

Đội ngũ làm cỏ coi Centre Court là trái tim của Wimbledon, nhưng Court 2 mới là thách thức lớn nhất. Sân nằm dưới mực nước ngầm, đất ẩm lâu hơn nhưng khô và nóng nhanh hơn do góc chiếu sáng. Họ làm việc theo đồng hồ mặt trời, biết sân cỏ chơi khác nhau vào sáng và tối. Mục tiêu là đạt độ cứng khoảng 200 gravities cho đầu giải, 300 cho tennis xe lăn. Ngược lại, Courts 5 và 6 có điều kiện tối ưu, không bị che bóng.

Hệ thống tưới tiêu hoàn toàn bằng máy tính với độ chính xác laser. Ban đêm, chó bảo vệ và đội giám sát canh gác quanh năm, vì thảm họa có thể là con cáo dài 2 foot lẻn vào sân đánh dấu lãnh thổ. Chim ưng Rufus giúp xua đuổi bồ câu phá hạt cỏ.

Sức hút khó cưỡng của mặt sân cỏ

Hầu hết tay vợt coi Wimbledon là danh hiệu Slam quý giá nhất. Carlos Alcaraz gọi đó là “giải đấu đẹp nhất, sân đẹp nhất, cúp đẹp nhất” sau khi vô địch 2024. Andy Roddick, ba lần vào chung kết, ví nơi đây như một thế giới khác. Nhưng mặt sân cỏ cũng kỳ quặc và khó chịu nhất: bóng nảy thấp, nhanh, lạ. Hầu hết tay vợt không lớn lên chơi trên cỏ, dẫn đến những cú sốc như Steffi Graf thua vòng một năm 1994, Rafael Nadal thua vòng hai năm 2012, Novak Djokovic thua vòng ba năm 2016.

Chính sự khó lường đó làm nên tình yêu tennis: khả năng xảy ra điều bất ngờ. Wimbledon là nơi cảm giác kỳ diệu nhất, bởi rủi ro cao và mặt sân khắc nghiệt, nhưng tất cả dường như được truyền lại từ những người làm cỏ đã gắn bó hàng thập kỷ, hay Vicky và Nigel Broad – những người đã xếp hàng đầu tiên từ thời John McEnroe thi đấu đầu những năm 1980. Các sân tennis sống động, và mọi thứ xung quanh cũng vậy.

Theo Time Magazine

Ảnh: Aman Sandhu / Pexels